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Eric Kandel és un neuropsiquiatra americà nascut el 1929 a Viena, fill d’una
família de classe mitjana jueva. El 1938, amb l’ocupació alemanya, la família
va haver d’emigrar i s’instal·laren a Brooklyn. Kandel va estudiar a Harvard
i es va especialitzar en l’aprenentatge i la memòria, però també havia estudiat
literatura i art. Els experts assenyalen que mentre Harvard estava dominat per
l’obra de B.F. Skinner, que defensava una separació estricta de la psicologia,
Kandel es va interessar per les relacions entre psicologia i neurologia. Ell
volia entendre com funciona la memòria. Entrà en contacte amb la
psicoanàlisi i s’interessà per la biologia de la memòria conscient i inconscient.
Va guanyar el premi Nobel de Medicina l’any 2000 pel seu estudi sobre la
base d’emmagatzematge de la memòria en les neurones.
Kandel enyora la Viena del 1900 que va abandonar als 9 anys i en aquest
llibre se centra en l’obra de tres dels pintors que més admira: Gustav Klimt,
Oskar Kokoschka i Egon Schiele, per oferir-nos un estudi de les relacions
entre art i neurociència i una base neurològica de la percepció estètica. L’autor
planteja en aquest llibre bellament editat la seva aspiració d’establir un diàleg
entre ciència i art; està convençut que podem arribar a una comprensió més
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profunda de nosaltres mateixos a partir d’establir vincles entre la biologia de
la ment i altres coneixements artístics i humanístics. En una entrevista amb
motiu de la publicació del seu llibre va dir: “El meu llibre no és sols sobre
l’insight biològic en l’art sinó també sobre l’insight artístic en la ment.” 
La Viena del 1900 va aconseguir un clima creatiu afavorit pel fet de ser
una ciutat relativament petita i amb una vida social que comportava la trobada
i l’intercanvi d’idees entre científics i no científics, jueus i no jueus. Els salons
eren lloc de trobada cultural i social on s’establien ponts entre idees
científiques i artístiques, i en especial el saló de Berta Zuckerkandl (escriptora
i critica d’art casada amb un reconegut patòleg, Emil Zuckerkandl). Kandel
parteix de la idea que artistes i científics estaven intentant explorar nous
territoris i interessant-se pel món intern: “(...) aquest diàleg inicial es va
facilitar pel desenvolupament d’un interès comú que es focalitzava en els
processos mentals inconscients” (p. 499). Medicina, psicologia, psicoanàlisi,
art, literatura, història..., segons Kandel cada disciplina ha contribuït a la
nostra concepció de la ment: Freud ens va explicar els processos inconscients,
però no hem de menystenir les aportacions d’artistes com Shakespeare i
Beethoven abans d’ell, o els seus contemporanis Klimt, Kokoschka i Schiele,
o l’escriptor Schnitzler, entre d’altres.
La tesi de Kandel és que la nostra percepció i l’activitat cerebral
intervenen en el gaudi de l’art, i ell proposa estudiar les aportacions de la
neurociència a la discussió sobre l’art. Li agradaria trobar en l’actualitat un
equivalent a les reunions del saló de Berta Zuckerkandl: un nou context
interdisciplinari amb participació d’universitats i centres de diferents
disciplines.
Aquest llibre ha sortit enguany, coincidint amb la celebració del centenari
del naixement de Klimt, i té a la portada el seu retrat d’Adele Bloch-Bauer,
del que se n’ha assenyalat no sols la bellesa i sensualitat, sinó també la
capacitat de l’artista per mostrar el món intern i l’inconscient. Antonio Muñoz
Molina, en una ressenya del llibre apareguda al Babelia (suplement literari del
diari El País) el 2 de juny de 2012, planteja que habitualment s’assenyala la
importància de París i l’obra Les demoiselles d’Avignon, que Picasso va pintar
el 1906, com l’origen de la modernitat en pintura. Però que aquesta és una
altra història possible, que succeeix en una altra ciutat: Viena, 1907, el taller
de Gustav Klimt, el retrat d’ Adele Bloch-Bauer.
El llibre s’estructura en cinc parts i cada una comprèn diversos capítols.
La primera part (que inclou 10 capítols) es titula “Una psicologia
psicoanalítica i l’art de l’emoció inconscient”. Planteja el canvi dels pintors
Klimt, Kokoschka i Schiele, orientats cap a una representació pictòrica que
reflecteix el món intern i que és contemporània als estudis de Freud, que “va
establir una visió nova, dinàmica, de la psique humana que va revolucionar el
pensament sobre la ment”. Hi trobem al llarg de diferents capítols una
presentació del model biològic de la ment de Freud i els seus passos cap a una
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psicologia dinàmica de la ment, i també nombrosa informació i anècdotes dels
pintors esmentats. Així, per exemple, Klimt anava amb el doctor Emil
Zuckerkandl a veure disseccions de cadàvers i aquestes observacions van
augmentar la seva comprensió del cos humà. També va ser ell qui el va fer
interessar per l’estudi de les cèl·lules i la teoria de l’evolució de Darwin;
Klimt va incorporar símbols biològics en les seves pintures. Inclou també tres
últims capítols dedicats a la representació de la sexualitat femenina en la
pintura (amb moltes referències a Klimt), a la representació de la psique (on
explica, per exemple, l’anècdota de la influència dels raigs-X en la pintura de
Kokoschka o una interessant explicació de l’ús que fa el pintor de les mans
per comunicar estats emocionals) i l’últim on parla de la representació de
l’erotisme, l’agressió i l’ansietat (i aquí se centra més en l’obra de Schiele).
La segona part està formada per tres capítols i es titula “Biologia de la
resposta de l’observador a l’art”. Inclou una interessant explicació dels
processos mitjançant els quals el cervell processa les imatges visuals i ens
presenta el cervell com una màquina creativa.
La tercera part, “Biologia de la resposta visual de l’observador a l’art”,
exposa en 8 capítols les aportacions neurobiològiques a l’estudi de la
percepció visual i analitza les regions cerebrals involucrades en la percepció
de cares, mans i cossos. Fa ponts amb l’obra de Klimt, Schiele i Kokoschka,
que sovint en les seves obres focalitzen en aquests elements (cares, mans i
cossos).
L’autor ens explica com usem la memòria per trobar sentit al que
observem i introdueix un tema important en l’art modern, el de la participació
de l’espectador. Planteja que hi ha mecanismes biològics d’empatia i
creativitat involucrats en la participació de l’observador d’una obra. També
exposa una de les seves tesis: els artistes s’havien adonat de forma intuïtiva
del que després la neurobiologia ha confirmat, per exemple, que els objectes
es defineixen per la seva forma, i que aquesta deriva de les seves vores.
Afegint llum i foscor, colors, línies desiguals, ombrejant les línies del contorn,
l’artista pot crear contorns complexos que produeixen l’efecte d’una tercera
dimensió i que suggereixen emocions (p. 272). Kandel estudia la importància
de la cara en el processament visual i explica, per exemple, que les
exageracions facials usades pels pintors expressionistes estan connectades
amb el fet que el cervell respon de forma específica a l’exageració facial; així,
diu l’autor, avui dia podem iniciar una comprensió biològica de per què
algunes pintures ens afecten de forma tan poderosa.
La quarta part, “Biologia de la resposta emocional de l’observador a
l’art”, comprèn cinc capítols que m’han semblat molt interessants. L’autor
inclou referències a diversos treballs (entre ells els de Damasio) i exposa la
interacció entre emoció i cognició. Afirma que la neurociència s’ha acostat a
les aportacions de Freud sobre els processos emocionals i afegeix que es
poden assenyalar diverses regions cerebrals que corresponen de forma
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aproximada a les funcions del Superjó, el Jo i l’Allò (p. 376). Kandel dedica
un capítol a l’estudi de les respostes biològiques a la bellesa i la lletjor en
l’art: què és el que fa una cara atractiva? L’existència de criteris universals de
bellesa de base biològica és un fet important en la comprensió de l’art.
La capacitat del cervell d’empatitzar permet accedir al món privat mental
de l’altre, al seu “teatre de la ment”. Kandel parla de les neurones mirall i del
diferent ús dels miralls per part dels pintors: alguns, com Diego Velázquez a
Las Meninas, els posen en el centre de les seves pintures per col·locar
l’observador tant en la ment del pintor com del subjecte. Velázquez a Las
Meninas usa el mirall per mostrar gent que no seria visible per a l’observador
i, d’aquesta manera, incorpora el punt de vista de l’observador dins l’obra. La
idea de Kandel és que la interacció de l’observador amb l’obra és molt
important i el connecta amb l’artista, i que la biologia de la participació de
l’espectador es deriva en última instància del cervell social, que inclou els
sistemes perceptual, emocional i empàtic. Els artistes activen la nostra
capacitat innata de construir una “teoria de la ment” de l’altre, l’habilitat per
explorar i comprendre el món mental dels altres, imaginant el que pensen i
senten i empatitzant amb ells. Tant el cervell de l’artista com el de
l’observador creen models empàtics sobre la ment dels altres i aquesta
capacitat de reconèixer estats emocionals de l’altre fa possible la nostra
resposta emocional a l’art. Els circuits de plaer del cervell s’activen no sols
amb un bon menjar o una experiència sexual satisfactòria, sinó també quan
ens agrada una obra d’art o una posta de sol. Els sistemes del cervell de
modulació regulen l’emoció i l’empatia i ens proporcionen un inici de
comprensió biològica de les emocions i de la neuroestètica.
A la última part del llibre, titulada “Un diàleg evolutiu entre art visual i
ciència”, estudia la creativitat. L’últim capítol resumeix algunes de les seves
tesis a l’entorn de la relació entre la ciència del cervell i l’art. Una de les seves
aspiracions és que els insights de la ciència ens portin a una comprensió més
profunda de nosaltres mateixos, establint vincles entre la biologia de la ment
i altres àrees del coneixement humanístic, incloent una millor comprensió de
com responem i potser fins i tot creem obres d’art. 
El llibre està ben editat, conté moltes il·lustracions i ofereix bones
reproduccions de les obres que esmenta. Inclou nombroses referències a altres
estudis i una extensa bibliografia. Es farà de ben llegir tant per als interessats
en l’estudi dels fenòmens perceptius i la neurociència com per als aficionats
a l’art. Es pot llegir sencer o per capítols, anant a les parts del llibre que a
cadascú li interessin més, però el nombre de pàgines i el pes del llibre no el
fan apte per passejar-lo.
Recensió: Anna Romagosa
LA INFÀNCIA, UNA HISTÒRIA FOSCA. LES CONDICIONS DE VIDA
DELS NENS A CATALUNYA A TRAVÉS DELS SEGLES
JOAN PINILLA
Lleida, 2011, Pagès editors. 392 pp.
Fa anys Lloyd deMause (1982), en un llibre inoblidable, escrivia a la primera
línia aquests mots: La història de la infància és un malson del qual comencem
a despertar fa molt poc. I els resultats dels historiadors i investigadors que
col·laboraven en aquell mateix llibre revelaven una trista història d’abusos
contra els infants des de temps remots i en diversos països.
De fet, el descobriment de l’infant com a ésser diferent de l’adult es va
començar a fer a l’Occident entre els segles XVI i XVII. Les Nacions Unides
van aprovar la Declaració dels Drets dels Infants el 1959 i el constructe social
de l’adolescent és realitzà també a la meitat del segle XX. És a dir:
històricament, només fa quatre dies.
La consciència de la dignitat de les criatures és un procés que ha estat lent
i és encara inacabat. A massa països del món aquesta consciència encara ha
de començar a despertar: en aquest moment hi ha llocs on les criatures són
utilitzades com a carn de guerra, mercaderia sexual o esclaus de treball. I és
sabut que aquí les trucades al Telèfon del Menor denunciant abusos i
maltractaments encara continuen. Per això és tan important perseverar a
treballar pel respecte de qualsevol infant i cal dir que el llibre que ara
comentem ho fa. És un treball impressionant per donar a conèixer la història
dels infants a Catalunya des del passat fins ara, a favor de recordar i millorar
les condicions de la infància, aquí i a tot el món.  
El llibre està estructurat en dues parts. La primera tracta de la violència
que han patit les criatures, l’abandonament, l’infanticidi, els maltractaments,
les mancances de la criança a dida, la mortalitat infantil, el treball infantil, el
tràfic d’infants, els nens a les presons amb adults, i altres. Els títols dels
capítols d’aquesta primera part il·luminen la precisió i veracitat del títol: La
infància, una història fosca. Llegint el llibre hi ha moments que es recorden
aquells mots d’en Sisa: “de les tristors en farem fum”.
La segona part tracta de l’acolliment dels infants i hi descriu la vida en
els grans centres que han existit i existeixen a Catalunya. Per transmetre la
importància de llegir aquest llibre comentaré ara amb detall només un dels
capítols d’aquesta segona part. En el titulat Els centres de reforma, escriu
sobre l’Asil Duran (1890-1977), d’atroç memòria. Barcelona va ser pionera,
dins l’estat espanyol, a separar nens i adults a les presons i va establir el 1834
la primera casa de correcció d’infants amb el nom de Casa de Correcció
Municipal. Un pas endavant. La mala situació dels locals farà que
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l’empordanès Duran faci una aportació de mig milió de pessetes per crear un
nou centre que, en teoria, aporti noves propostes educatives i que tindrà el seu
nom.
Però el centre el van controlar els germans de l’orde de Sant Pere ad
Vincula que, mancats de cap formació pedagògica, la van substituir per
bastonades, maltractaments, terror, fam i humiliacions. Aquest lloc sinistre es
farà famós pel llibre de Michel del Castillo Tanguy (1957), on escriu que va
patir més a l’Asil Duran, on va estar entre els 12 i els 16 anys, que no pas en
la seva estada al camp de concentració de Matthausen. Així ho relatà a la seva
novel·la autobiogràfica: Després fins i tot d’haver estat en un camp de
concentració, no havia odiat ningú, però ara odiava de manera increïble.
Michel del Castillo és fill d’una periodista republicana madrilenya i de pare
francès. La seva mare se l’emportà a França, com a refugiats de la guerra civil
el 1938, i posteriorment l’abandonà a París. Amb menys de 10 anys coneix
diversos camps de concentració francesos fins que els nazis el tanquen al
camp de Matthausen. En veure un nen sol de tan poca edat, és reenviat, per la
Creu Roja, amb la seva àvia a Barcelona, però quan arriba a la ciutat ella ha
mort i l’internen a l’Asil Duran fins que aconsegueix evadir-se’n el 1949. No
és estrany que Michel del Castillo, que ha escrit més de vint obres literàries,
comenci Le crime des pères (1993) així: Je n’aime pas l’Espagne. A França
qualsevol estudiant ha llegit i comentat a les aules el seu llibre Tanguy, mentre
que aquest llibre i el seu autor queden encara al marge de la majoria de lectors
espanyols.
Sí que el va llegir Manuel Vázquez Montalbán, que en fer el pròleg de
l’edició catalana va escriure: Tanguy és imprescindible per tal de comprendre
la vivència de l’Espanya de la postguerra d’uns nens sotmesos a la reinserció
laboral en una de les institucions “benèfiques” de memòria més
menyspreable. Aquesta institució, l’Asil Duran, forma part dels meus records
perquè els desorientats pares del proletariat de “Barcelona” amenaçaven
amb tancar-nos allí quan sospitaven que podíem créixer torçats. He vist
marxar cap a l’Asil Duran diversos companys del carrer, del barri, del
col·legi i, a alguns, els he vist tornar sense identitat, trencats per sempre,
condemnats a una vilesa adquirida sota l’ombra corruptora dels germans de
l’asil. Alguns d’aquells nens ingressats van aprendre allí a fer-se delinqüents.
El març de 1976, el Vaquilla i el Piruli, evadits anteriorment, van assaltar
l’Asil Duran amb una escopeta per treure del centre uns amics. La sinistre
institució seria tancada l’any següent.
Afortunadament i gràcies al bon treball de molta gent, les coses han
canviat. Potser per això, una de les dedicatòries que fa l’autor és al centre
Aldees Infantils SOS de Catalunya i al seu president, agraint-li que li van
possibilitar prendre consciència de la punyent realitat de la infància en risc i
desemparament. Només cal dir que al país hi ha deu mil criatures en situació
de desemparament i que, en general, la societat desconeix la situació real de
la infància tant d’ara com del passat. Avui hi ha molta feina per fer a favor
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dels infants, i llibres com aquest hi col·laboren.
En termes generals, l’atenció a la infància a l’Occident ha avançat, però
no podem abaixar la guàrdia. Potser per això l’autor fa al final una reflexió
sobre el que indica Nacions Unides en la Resolució de la Comissió de Drets
Humans. Malgrat les lleis establertes, admetia que la situació de la infància al
món no millora i mostrava inquietud perquè la venda de nens, la fam,
l’explotació econòmica i sexual continuen. També escrivia estar profunda-
ment preocupada pel nombre cada vegada més gran de nens del carrer a tot
el món i per les sòrdides condicions en què aquests nens es veuen obligats a
viure amb freqüència, així com pels assassinats d’aquests nens i la violència
contra ells (Resolució de la Comissió de Drets Humans,1996/85). I ara amb
la crisi és convenient comprovar si es dóna més capital per a armament o per
als infants necessitats. 
Estic convençuda que aquest serà un llibre de referència per a tots aquells
professionals que treballen a favor de la infància, educadors, psicòlegs i per
descomptat pares i mares, que en llegir-lo se sentiran amb energies per
perseverar en la defensa de les criatures d’aquí i del món globalitzat. I
finalment cal dir que un país on hi ha treballs d’història com aquest que
presenta Joan Pinilla i editors que tenen el valor de publicar-lo, dóna
confiança per ser capaç d’aprendre del passat i treballar per caminar cap
endavant.
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PSICODIAGNÓSTICO DIFERENCIAL CON TEST GRÁFICOS
TERESA PONT AMENÓS
Barcelona, 2012, Editorial Síntesis, 410 pp.
Ens trobem davant un llibre molt didàctic que pot servir de gran ajut, tant a
estudiants com a professionals de la salut mental que tinguin interès en el
diagnòstic i avaluació de la personalitat, utilitzant material gràfic com a
suport per a un coneixement més profund del subjecte. L’autora considera
que, per a ella, juntament amb l’entrevista clínica, és important
l’administració dels tests instrumentals projectius gràfics amb finalitats
diagnòstiques, per la quantitat d’informació profunda que aporten sobre
l’entrevistat perquè revelen, essencialment, aspectes no sols situacionals del
subjecte, sinó també estructurals.
El llenguatge emprat és comunicatiu, clar i fàcilment assimilable, i no per
això mancat de profunditat tècnica, ja que l’autora manifesta la seva amplia
formació psicoanalítica en el coneixement i comprensió del funcionament
mental, en fer interactuar constantment i de forma flexible la teoria i la clínica
al llarg de les seves anàlisis i interpretacions dels dibuixos.
El llibre, il·lustrat amb abundant material gràfic de nens, adolescents i
adults, està estructurat en tres parts de les quals, a continuació, faré una breu
síntesi.
A la primera part, Teresa Pont descriu els conceptes psicoanalítics
necessaris per a la comprensió del funcionament psicodinàmic del subjecte
subjacent en els tests gràfics.
També defineix els diferents tipus de mecanismes de defensa,
acompanyant-los amb abundants exemples gràfics i consideracions
minucioses sobre els diferents detalls i indicadors apreciats en cadascun
d’ells. Estableix una diferenciació entre els mecanismes - tot aclarint que
habitualment se sol donar en tot subjecte una gradació, interacció i
coexistència mútua, entre ells -, que classifica entre: els més madurs (dels
quals destaquen repressió, formació reactiva, sublimació i reparació, defenses
maníaques, desplaçament, inhibició, intel·lectualització, defenses obsessives i
de control), i els més immadurs (referint-se a identificació projectiva,
escissió, evitació, idealització, splitting, control omnipotent, projecció,
regressió, negació, aïllament i somatització).
A la segona part, “Elements bàsics per interpretar els test gràfics”, inclou
cinc capítols encaminats a mostrar al lector diferents aspectes, com ara: els
indicadors diferencials de salut i psicopatologia en els gràfics, els diferents
estils de produccions gràfiques, la detecció de situacions traumàtiques i de
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conflicte i la detecció de conflicte sexual i agressivitat, per arribar finalment
al capítol vuit, on descriu com interpretar els tests gràfics a través de la
transformació de dades per poder ser interpretats, així com el treball de síntesi
i integració necessària per a l’avaluació i la indicació de tractament.
Ressalta la importància de connectar els resultats obtinguts en els tests
gràfics amb les característiques psicològiques del subjecte apreciades en
l’entrevista clínica, en la biografia i en el tipus específic de vincle que
s’estableix amb el subjecte (també inclou la transferència i
contratransferència com a rellevant dada diagnòstica a tenir en compte).
A la tercera part del llibre, l’autora analitza i integra en profunditat
l’estudi de diversos casos clínics - exemples pràctics sobre psicopatologia -,
utilitzant com a mètode diagnòstic l’entrevista clínica acompanyada de tests
gràfics (entre ells, l’H.T.P., T. de la família, T. de l’animal, dibuix lliure, T. de
la persona sota la pluja i Bender visomotor i l’adaptació Hutt) i, en alguns
casos, l’avaluació d’altres tests de personalitat com ara el test de Rorschach,
el TRO de Philipson, MMPI i el WISC d’intel·ligència. Exposa a poc a poc el
procés diagnòstic efectuat amb cadascun dels pacients de diferents edats i
quadres clínics, destacant significativament les conclusions diagnòstiques a
què arriba, amb les propostes i indicacions terapèutiques individualitzades
corresponents.
La lectura d’aquest llibre és molt recomanable per a psicòlegs
professionals i estudiants de la psicologia interessats en l’avaluació de la
personalitat en diferents àmbits, especialment: clínic, educatiu, recursos
humans i judicial.
Recensió: Inma Sierra
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THE FIFTH PRINCIPLE
PAUL WILLIAMS
Londres, Karnac Books Ltd., 2010, 127 pp.
Paul Williams és analista didàctic de la Societat Britànica de Psicoanàlisi, i
membre del Royal Anthropological Institute. Va ser psicoterapeuta consultor
del Servei Nacional de Salut Britànic, d’on es va retirar el 2010. Entre els
anys 2001 i 2007 va ser coeditor amb Glen O. Gabbard de l’International
Journal of Psychoanalysis, i ha treballat i publicat abundantment sobre els
trastorns mentals severs, per exemple en el llibre Invasive Objects: minds
under siege (Objectes invasors: ments sota setge), publicat el 2007 per
Routledge (Londres). Un llibre per ell compilat, i on contribueix amb un
article original, Un llenguatge per a la Psicosi, ha estat traduït al català per
Pere Folch (Editorial Grup del Llibre, 2007).
No crec que m’hagi passat mai d’acabar de llegir-me un llibre, i tot seguit
tornar-lo a començar da capo fins a haver-lo tornat a llegir tot sencer per
segona vegada. M’havia dit que era només per llegir-me novament el primer
capítol, per refrescar-lo, i vaig acabar per rellegir-lo tot. Encara bo que el
llibre no és llarg.
The Fifth Principle és un llibre extremament original en l’àmbit de la
nostra professió. Publicat per Karnac, dubto que aquesta editorial en tingui
cap altre així en el seu catàleg, o cap altra cosa que s’hi pugui comparar. És
narratiu, i no pas explícitament clínic. I, per cert, el llibre ens ve recomanat,
a més de Gabbard, pel Premi Nobel de Literatura de 2003, J.M. Coetzee, fet
que ve a reforçar aquesta qualitat literària, narrativa, que en constitueix una
característica essencial. No ofereix cap tesi d’àmbit general. Intenta en canvi
oferir un estudi autobiogràfic; tot i que l’autor ens adverteix que no és una
autobiografia, o que la persona descrita i ell mateix no són la mateixa persona. 
Davant aquestes afirmacions, estem una mica desconcertats, i ens
preguntem: però és o no és una autobiografia, si al cap i a la fi parla d’algú
que va ser l’autor en un temps passat? I com pot no ser la mateixa persona, si
és la seva pròpia vida?
Amb això vull dir que és un llibre que veiem sortir d’un conflicte intens,
turmentat. Penso que a l’autor, a la vegada que descriu situacions de la seva
vida, li és imprescindible buscar explicació per a elles, i per entendre qui era
ell en cada moment. Intenta donar-hi explicació on es veu com ell es pensa,
avui, des de la seva experiència actual, donant-li una comprensió psicològica
i de les relacions. Intenta aportar sentit, intenta reveure i retrobar el qui ell va
ser, però segurament hi ha tant d’incomprensible, en tot allò que relata, que
l’intent sempre deixa el conflicte intacte. Sobretot vist des del nen, i des dels
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que li estan al voltant. I de tan insuficients que li hauran semblat les
explicacions, l’autor haurà hagut de reconèixer que el seu relat li sembla i a
la vegada no li sembla seu.
Com a professionals, nosaltres hem conegut situacions com aquelles que
l’autor va viure. De manera que ens semblen perfectament versemblants.
Almenys als qui hem treballat amb nens i adults seriosament mancats per
exemple en assistència pública. L’autor afegeix (comunicació personal) que
també entre aquells que ens hem dedicat a la salut mental hi ha persones que
s’han criat en circumstàncies similars a les aquí descrites. 
El que fa particular i única aquesta, ho sigui o no ho sigui, autobiografia,
és que l’autor va néixer i es va criar, amb les seves germanes, en una família
seriosament disfuncional, desestructurada, que no podia atendre els nens i ni
tan sols tenia lloc per a ells; i aquí trobem un recull d’aquelles vivències,
centrat en els anys de la primera infància, més o menys fins als vuit anys.
Les imatges en el llibre impacten, des de The Woods, o sigui Els boscos,
on el nen, impossibilitat de tenir lloc a casa, es refugia i crea un món que té
fins i tot ressonàncies de la geografia del Món, fins al contingut del Fifth
Principle o Cinquè Principi, que dóna títol al llibre. Aquest últim és el que li
permet formular-se una manera de sortir d’allà (no el transcriuré per no privar
al lector del descobriment, i potser la polèmica). El nen, d’uns quatre anys al
principi del relat, hauria tingut una germaneta, la qual va morir abans que ell
naixés, per inatenció dels pares. L’autor pensa que havia estat cridat a
substituir-la, amb la mala sort que és un baró en comptes de ser una nena.
Rere seu ha nascut encara una altra germaneta. El pare, alcohòlic en estat
avançat, la mare, promíscua i narcisista, no tenen altre intercanvi que no sigui
per acusar-se mútuament de la desgràcia en què tots es troben. La vida
transcorre entre silencis només interromputs per explosions de retrets entre
els pares. Pare i mare, amb el nen i la nena, no tenen altra conversa que
acusar-los de fer comèdia, de voler fer-se veure, o de destorbar. La mare
sembla especialista a trencar qualsevol defensa que el nen s’hagi pogut
procurar en recerca d’estabilitat, o a desmuntar qualsevol intent del nen
d’apropar-se a ella, i fer-lo estèril i debades. No hi ha cap funció parental de
la qual tinguem coneixement. La vida del nen, i sembla que la dels adults, és
de pura supervivència, de pura fugida, com en un camp de concentració. El
nen va assajant maneres de sobreviure i trobar un lloc. A casa és impossible,
i se’n va adonant a mesura que passen els anys. A l’escola? Hi ha l’estranyesa
i la duresa de les respostes d’incomprensió absoluta que rep. Amb els
propers? Cada persona de la parentela que surt descrita ha adoptat actituds per
escapar de la situació, i els nens no formen part d’aquesta escapatòria. No els
comprenen. Els títols dels capítols ens impacten: Records, Error, Escola,
Maldat, Mentides, Gana, Drogues, Assassinat, El Cinquè Principi. En ells va
apareixent tot aquest recull d’intents sense èxit de trobar-se, i els intents
d’explicar-ho ara des de la vida adulta i des de l’experiència professional de
Paul Williams, la qual haurà contribuït segurament a salvar-lo. Són intents:
146 Revista Catalana de Psicoanàlisi, Vol. XXIX/2
com els del nen. Arriben fins on arriben. 
Williams descriu com en l’intent d’entendre alguna cosa, el nen va
trobant-se, més que no pas va elaborant, una sèrie de principis rectors del seu
pensar. Els ha d’abraçar per a què l’orientin mínimament, per a què endrecin
una mica aquesta experiència impensable. El primer d’aquests principis, és
Tot allò que faig o dic està malament (o alternativament, es pot traduir com
és equivocat). Aquest principi surt primerament de la relació amb els pares,
relació d’on és impossible sortir indemne i amb alguna impressió positiva
d’ell mateix, dels pares, o del contacte. I després el principi s’estén a la
majoria d’experiències d’escola en aquells primers anys. I és clar, aquest
principi reflecteix una desadaptació profunda i una estranyesa que sembla que
estan cridades a definir l’individu en relació amb el món sencer. Si és així,
podem esperar el trastorn mental greu: i l’autor es pregunta com va poder ser,
que aquell nen sobrevisqués a tot allò, i quin preu va haver de pagar. Els altres
principis van més o menys en connexió amb aquest primer, fins arribar a
l’últim, el cinquè, que ja es trobarà el lector quan s’hi aventuri (aconsello
deixar-s’hi portar, i no pas anar-lo a buscar a l’última pàgina del llibre).  
L’obra reflecteix aquest seguit de situacions inexplicables, estranyes.
Permet imaginar-se l’estranyesa d’altres davant aquest nen gens comú.
Parents, mestres, companys, que intenten consolar-lo, que se n’estranyen, que
l’aparten. El nen intenta repetidament que tot allò tan caòtic sembli normal, i
l’autor ens el descriu adoptant el que podria definir-se com un posat “com si”,
que contrasta amb accessos de verborrea incontenible. Mostra també els
problemes de vergonya, de les mentides, i d’altres intents de solució. És
també un nen que té també molts dots. Més endavant el llibre se centra en els
pares, i intenta apropar-s’hi. A la vegada psicològicament, però sense perdre
de vista que poden ser, també, les fantasies d’un nen. Em sembla significatiu
que els pares no reben un nom propi, ni tan sols els de “pare” o “mare” en els
apartats a ells dedicats. Només se’ls reconeix com a “Ell” i “Ella” en el
capítol titulat Drogues. I són descripcions dures, a la vegada que intenten ser
desapassionades. Aprofito per afegir aquí que, juntament amb la dedicatòria a
les seves dues germanes, a la primera plana l’autor també ha evocat in
memoriam els seus dos pares pel nom propi. De manera que els tenim de dues
formes; de tres, si es considera que “Ell” i “Ella” obren un espai diferent de
tot el que se’ns en diu al llarg del llibre, però les formes de referir-s’hi no es
relliguen del tot entre si.
Tot el redactat del llibre impacta, emociona. En tot cas no deixa
indiferent. Sembla clar que el nen aquell es va haver de convèncer finalment
que d’on no n’hi ha, no en raja, i això va fent-se clar, finalment. El cinquè
principi, potser més per la manera crua en què queda expressat, provocarà
reaccions de protesta, perquè sembla tan poc psicològic o tan poc acord amb
nocions que tenim incorporades. Nosaltres pensem sovint en la reparació,
com una mena de condició sine qua non per a la salut mental. I què? D’alguna
manera s’haurà de fer, això d’adquirir una identitat, o de trobar un camí. Es
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pot discutir si després de tot els pares no eren tan dolents, ja que van permetre
que una persona amb cap i peus sortís d’aquella criança tòxica. O si hi havia
altres experiències més favorables que permetessin sobreviure la ment del
nen. Pensem també que és aquest un cas excepcional de resiliència davant el
trauma. Cap dels dos conceptes, m’ha semblat, estan mencionats en el text,
quan l’autor intenta examinar les reaccions d’aquest nen. No estan
mencionats explícitament, crec, perquè el llibre no es refereix a cap altra cosa,
i el que fa és submergir-nos-hi plenament. No surten explicitats, perquè no
existeixen com a conceptes en la ment del nen. 
L’estil del llibre, com corresponent a la seva temàtica, transmet aquest
sentiment de lluita per la supervivència. De vegades les frases semblen
esculpides pel picapedrer, no pas escrites per un escriptor. D’altres són una
mica enrevessades, te les has de llegir diverses vegades, i també aquestes
transmeten el sentit de lluita. L’autor desitja que l’obra se sospesi com a obra
literària, i em sembla bé. Però queda clar que l’autor no és literat professional:
no està embellint res per fer-ho artístic, no està allargant les descripcions, que
resulten despullades, cantelludes. No s’hi entreté, va directe al gra. No busca
la llagrimeta. No critica, no acusa, només descriu. El vocabulari, el to, arriben
a ser hipnòtics. A moments se’ns adreça, ens pren de testimonis dient-nos
“imagineu-vos...” i aleshores hem de sortir dels estats mentals en què ens
trobem, del somnieig, per organitzar una imaginació que ens apropi més
conscientment al nen. 
Al final l’autor ens fa el reconeixement del fet que, amb tot el que ell ha
descrit dels seus pares, de tota manera ha hagut d’adonar-se també de les
seves semblances amb ells. Ens dóna en poques frases un testimoni colpidor
dels seus sentiments cap a les germanes. I ens diu que, amb tot el que després
li ha passat de bo a la vida, ell, l’autor que descendeix d’aquest nen, ha pogut
salvar-se de la malaltia mental per ser en canvi una persona estranya, qualitat
que reclama per a tots els estranys del Món. 
No sé com expressar-ho: jo ho he trobat tan honrat com l’autor ha pogut.
I crec que no és pas cap esforç conscient de ser o mostrar-se honrat, crec
simplement que a l’autor no se li ha acudit cap altra manera que la de dir
exactament com ho veu. Haurà pensat que pot estar equivocat, però que tot i
així diu la veritat de com ho veia el nen, i de com ho veu ara com a persona
gran i com a professional. El llibre surt d’una necessitat íntima, penso, i la
seva mateixa concepció, el fet de voler-lo escriure, deu ser encara aplicació
del cinquè principi, que té a veure amb passar pàgina. D’això va el principi
en qüestió.
L’autor ha escrit ja una continuació, sota el títol Scum (xusma, o escòria).
Ha d’aparèixer en anglès a la tardor, i tractarà de l’etapa adolescent. Després
l’ha de seguir una aproximació als primers temps de l’edat adulta. Ja estic
esperant que apareguin.
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He començat aquesta recensió dient que vaig llegir el llibre dues vegades
seguides, de punta a punta. I suposo que el que passava és que, de tants
impactes, al final desitjava recuperar una mica la proporció, el conjunt, el fil,
i per això el tornar-lo a començar: com si diguéssim que després de xocar amb
tants arbres, ara desitjava tornar a veure el bosc.
Recensió: Pere Beà
149Llibres
CONVULSIONES EN LAS INSTITUCIONES PSICOANALÍTICAS
MANUELA UTRILLA ROBLES
I. PSICOANÁLISIS Y PSICOTERAPIA
Madrid, 2010 (1a edició, març 2010). Colección Psicoanálisis, Asociación
Psicoanalítica de Madrid, ed. Ediciones, 215 pp.
II. EL FANATISMO EN PSICOANÁLISIS 
Madrid, 2010 (1a edició, novembre 2010). Colección Psicoanálisis,
Asociación Psicoanalítica de Madrid, ed. Ediciones, 215 pp.
I. Psicoanálisis y Psicoterapia
La lectura dels dos primers llibres publicats, de la tríada “Convulsiones en las
instituciones psicoanalíticas”, pot ser de gran ajuda tant per als professionals
que treballen en les institucions públiques com també pels que ho fan en
l’assistència privada: psicòlegs, psiquiatres, treballadors socials, mestres,
metges, infermeres, psicoanalistes, psicoterapeutes i altres. Per aquells que
dediquem gran part del nostre temps a l’assistència, docència i recerca
d’orientació psicoanalítica, ens seran dos llibres molt valuosos que arriben al
nostre interior i ens permeten comprendre el sofriment que existeix en les
organitzacions. L’experiència emocional i intel·lectual de l’autora, com a cap
de Servei a Bèlgica i Suïssa, així com els seus càrrecs directius en docència,
publicació i en societats psicoanalítiques, la converteixen en una persona
singular en el seu estil de comunicació. Aconsegueix arribar a l’interior dels
professionals i inicia un possible camí de reparació interna. Tots dos llibres
trasllueixen, al llarg dels capítols, un gran respecte per l’esforç que comporta
mantenir viva l’evolució de l’orientació dinàmica en les organitzacions. 
En professions vocacionals i en la societat en general, existeix poca
capacitat d’elaboració de com hem d’abordar els canvis i les problemàtiques
clíniques actuals, en un context de limitacions psico-socio-econòmiques
greus. És imprescindible que repensem els coneixements que s’han adquirit al
llarg de tants anys, a la llum dels avenços tècnics actuals. Verbalitzar aquestes
qüestions és molt difícil, si no trobem unes suficients condicions adequades.
Aquests llibres ens ajuden a pensar i repensar molt sobre els fenòmens
implicats en la pràctica del dia a dia assistencial, sobre l’exercici de la
docència i la recerca, i sobre les societats psicoanalítiques i psico-
terapèutiques. L’autora descriu molt bé com les situacions doloroses i els
límits en què sovint ens trobem, poden conduir al fet que cada un dels
membres de l’equip es defensi de copsar com i de quina manera es pot ajudar
els pacients i a ells mateixos, per tal que la teràpia sigui possible. Sense
adonar-nos-en, es poden mobilitzar múltiples defenses inconscients:
modificació dels objectius de la supervisió, fanatisme, projecció i
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identificacions projectives excessives i no saludables en algunes persones,
escissió patològica, i tants altres. La Dra. Ma. Manuela Utrilla ens amplia el
coneixement amb el recull d’exemples clínics i aportacions des de diferents
perspectives teòriques i tècniques, que ens fan reflexionar i produeixen altres
espais i temporalitats en la ment. 
En el primer llibre, destaca la complexitat dels problemes i ens ajuda a
pensar en la identitat psicoanalítica, el problema del ser i el tenir, i en la
il·lusió continguda. També ens descriu les múltiples identificacions i els molt
anys d’experiència que es necessiten per treballar de forma pertinent,
sabedors de les limitacions, sense caure en el pensament omnipotent i
l’autoidealització. Destaca la necessitat de pensar seriosament en el
compromís institucional. Ens recorda que les elaboracions, fruit de l’esforç,
haurien de trobar un espai en les societats, per poder comunicar-se, compartir
i madurar en la interacció. No obstant, en la realitat poden contraposar-se a un
tipus d’exercici del poder que té com a finalitat primordial mantenir els estats
regressius i els de dependència, per ocultar la fragilitat i la inseguretat
personals o de l’organització. En cada un dels capítols les seves
comunicacions són molt interessants; a la síntesi, només em referiré a alguns
d’ells. En el capítol I, ens fa pensar en conceptes molt útils: l’“acte-
comportament”, el pensament mèdic, la recerca, el “moviment-acte”, les
teràpies corporals, “la comunicació - paraula - acte”, la comunicació i
metacomunicació, el doble vincle, la transmissió de la irracionalitat, la
lingüística, la gran importància de la família, les teràpies familiars, i en la
immensa riquesa de la capacitat d’observació. 
És de gran riquesa el capítol III: “Las interacciones en la vida
cotidiana”. En ell es refereix a les convergències, el comú denominador de
diversos enfocaments, i precisa un conjunt de temes respecte de l’objecte i el
mètode. També aprofundeix en l’organització de l’espai transaccional,
comunicant-nos la seva perspectiva de les nocions de l’espai i el temps, així
com de la importància de la intimitat, entre moltes altres aportacions.
En el capítol IV, “Del acto al pensamiento”, parteix de dos valuosos
exemples clínics molt útils i ens evoca una interacció creativa amb el
pensament de W. Bion. En un subcapítol, “Fronteras psicoanalíticas”, ens
aporta serioses clarificacions sobre les entrevistes terapèutiques, les
psicoteràpies breus, el psicodrama psicoanalític, les teràpies institucionals, i
l’enquadrament. El capítol V, “Los efectos terapéuticos”, ens nodreix amb les
seves concepcions a propòsit de les psicoteràpies en general, la psicoteràpia
psicoanalítica, la psicoanàlisi, la importància de l’escolta, la interpretació i el
treball de contratransferència. 
II. El fanatismo en psicoanálisis
En el segon llibre, “El fanatismo en psicoanàlisis”, l’autora segueix el mateix
estil comunicatiu amb el lector. En el capítol I, l’autora es pregunta: Què és
el fanatisme? Aquesta plaga que des de la remota història de l’ésser humà
emmalalteix els individus, els grups humans, la societat i el món. En el capítol
I fa hipòtesis molt interessants sobre les arrels del fanatisme i els orígens de
la intolerància. Ens parla de personalitats psicopàtiques i el terrorisme. En les
arrels de la intolerància reflexiona sobre consideracions d’Heràclit, “Desperts
dormen”, i el Poema babilònic de la creació del món.
En el capítol II destacaré com manté l’atenció: ens evoca la pel·lícula La
Ola, el llibre Conciencia contra violencia de Stefan Zweig i les aportacions
de Girolamo Savonarola al llarg de tota la seva vida. També ens parla de S.
Freud, emfatitzant com les multituds provoquen en l’individu contagi mental,
suggestionabilitat i primitivisme. En el capítol III, destaca el paper dels grups
en les institucions i menciona nombroses aportacions d’autors de diferents
perspectives i escoles psicoanalítiques. 
El coneixement que ens aporta ens obre la ment. Subratlla que els
psicoanalistes que només estan acostumats a la relació “psicoanalista amb el
pacient individual”, i que no tenen experiència de conduir grups terapèutics o
d’entrenament, tal vegada tenen més dificultats per comprendre a nivell
profund el que està passant en les seves societats. Fins i tot els que tenen
experiència grupal, sovint neguen o reneguen dels fets problemàtics.
Distingeix entre grups i agrupacions, i entre fenòmens, mecanismes,
processos i dinàmiques grupals. Subratlla l’omnipotència de pensament, i
com es produeixen en tots els grups fets paradoxals que perpetuen la regressió
al pensament anímic i les situacions paradoxals. 
Considera que els líders han de tenir coneixements en teories grupals i en
l’enquadrament que utilitzen. Aprofundeix també en els mitjans, les
condicions i les finalitats. Acaba el capítol identificant una sèrie de
denominadors comuns que presideixen les organitzacions fanàtiques, que no
us descriuré perquè us animeu a llegir el llibre, que és valuós. El mínim marge
per a les idees de l’altre, el pensament excloent es converteix en pensament
dogmàtic, intolerància a les diferències, fervor excessiu en defensa de les
pròpies idees, falta de temps per aprofundir i realitzar la lliure discussió,
exagerada autoestima dels que tenen poder, fins engendrar el terrorisme
intel·lectual. Els més fràgils poden aliar-se amb ells per tenir un líder
carismàtic i ascendir en el poder.
En el capítol IV planteja el tema del reconeixement i l’ètica de les
societats. I es pregunta què fa tan vulnerables les societats psicoanalítiques i
altres institucions. Ens parla de l’endogàmia dels seus membres, que reverteix
en els sistemes grupals habituals. Existeix un teló de fons de la rivalitat i
endogàmia, que busca sistemes inconscients defensius d’idealització i
d’admiració, que si arriben a ser molt intenses deriven a pensament animista
i omnipotent dels membres, tant dels que tenen diferents classes de poder com
dels que són més fràgils. Aquest fenomen l’anomena cascada fanàtica. La
politització de la psicoanàlisi a vegades porta a conflictes d’interès a favor del
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narcisisme i en detriment dels principis. Quan predomina l’omnipotència, la
grandiositat, la vanitat per sobre del respecte i la dignitat, s’inicien
constel·lacions fanàtiques i la politització malaltissa de les societats psico-
analítiques.
El llibre és molt valuós i ens encoratja a afavorir el treball quotidià que
tots hem de fer per no caure en els cants de sirena de l’antipensament i de
manca de vincles d’amor i coneixement, que impedeixen els processos de
salut i transformació personal. Per acabar la ressenya del seus dos llibres,
trobo interessant la seva frase: “La lliure associació, eixam de moviments
psíquics imbricats que produeixen convulsions (terratrèmols emocionals que
ens habiten internament), que amb la supervisió, anàlisi i formació en
dinàmica de grup, augmenta la capacitat de pensar en el que ens passa
individualment, així com també en les múltiples significacions en relació a la
dinàmica de grup, o de l’organització, institució, o societat psicoanalítica, de
què formem part”. La Dra. Manuela Utrilla destaca que “allí on existeixen
conflictes hi ha vida, i allà on aquests s’apaguen, fins a submergir-se en la
indiferència, hi ha sensació de mort.”
Si les “convulsions” en les institucions psicoanalítiques ens inciten a
estudiar, a sentir, a reflexionar, estem en millors condicions per tal de poder
rescatar de la ignorància algunes partícules del saber. Però també, les
convulsions que no poden ser pensades perquè s’ofeguen, en no permetre que
s’expressin, es perden en l’univers del desconeixement. Aleshores poden
soscavar les diferències, i qui diu diferència, diu respecte, i qui diu respecte
diu dignitat, i qui diu dignitat diu reconeixement.
Les convulsions, entre “la vida i la mort de l’esperit” que afavoreixen
seguir buscant i investigant, poden afavorir el canvi i que la nostra tasca sigui
un cant a la llibertat.
Recensió: Montserrat Martínez del Pozo
